“O MUNDO EXISTIA EM RETALHOS”: UM ESTUDO DA PROBLEMÁTICA DA ARTE NA LITERATURA BRASILEIRA E PORTUGUESA by Rosa, Daniele dos Santos
 “O mundo existia em retalhos”: um estudo da problemática 
da arte na literatura brasileira e portuguesa 
 
 
Daniele dos Santos Rosa1 
 
 
RESUMO: Este artigo tem por intuito investigar a relação contraditória entre o trabalho 
estranhado e a arte, como paradigma do trabalho livre. Ao relacionar as obras Vidas Secas, de 
Graciliano Ramos; Avieiros, de Alves Redol; Aparição, de Vergílio Ferreira; e “A enxada” de 
Bernardo Élis, busca-se compreender as dificuldades e os limites do trabalho do escritor em 
luta contra a reificação de sua obra. 
  
ABSTRACT: This article intends to investigate the contradictory relationship between 
estranged labor and art, as a paradigm of free labor. By relating the works Vidas Secas 
(Barren Lives) by Graciliano Ramos, Avieiros by Alves Redol, Aparição (Apparition) by 
Vergílio Ferreira and “A Enxada” by Bernardo Élis, it seeks to understand the 
difficulties and limitations implied in the writing of an author who strives to fight the 
reification of his work. 
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A Literatura, como produção cultural da humanidade, assume, em 
nações periféricas como Brasil e Portugal, uma importância fundamental: é a 
expressão máxima de valor de um povo ao mesmo tempo em que precisa 
transfigurar as contradições desse mesmo povo. Como expressão de valor 
serviu como ferramenta de formação nacional, no Brasil, ao participar de 
nosso projeto civilizatório e de desenvolvimento, ou, em Portugal, como 
possibilidade de compreensão da decadência histórica, em que seus heróis são 
poetas, como Camões e Pessoa. 
 Brasil e Portugal têm histórias diferentes de formação, no entanto 
seus destinos se cruzam ao serem ambos responsáveis como agentes 
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históricos do processo modernizador que deu um novo rumo à história 
humana: Portugal com suas navegações e a abertura para um mundo 
globalizado; e o Brasil, ainda como “terra de ninguém”, é parte importante 
para a concretização do novo modo de produção e da formação de novas 
forças produtivas.  
 É a partir dessa relação que o nascente capitalismo se formula 
por meio da permanência de formas produtivas pré-capitalistas e dá às 
relações sociais um caráter ao mesmo tempo novo e velho: essas relações se 
pautam por meio de trocas comerciais, permitidas pela liberdade da livre 
iniciativa, ao mesmo tempo em que sua produção estrutural, ou seja, o 
trabalho que estrutura essa própria ação, fundamenta-se na não-liberdade. 
Essa contradição inerente e necessária para a produção e reprodução da 
ordem capitalista se coloca de forma disfarçada, encenada, pois : 
 
O paradoxo crucial dessa relação entre a efetividade social da 
troca da mercadoria e a “consciência” dela é que — para usar 
novamente uma formulação concisa de Sohn-Rethel — “esse 
não-conhecimento da realidade é parte de sua própria 
essência”: a efetividade social do processo de troca é um tipo de 
realidade que só é possível sob a condição de que os indivíduos 
que dela participam não estejam cientes de sua lógica própria; 
ou seja, é um tipo de realidade cuja própria consistência 
ontológica implica um certo não-conhecimento de seus 
participantes — se viéssemos a “saber demais”, a desvendar o 
verdadeiro funcionamento da realidade social, essa realidade se 
dissolveria. (ZIZEC, 1999, p. 43) 
 
Essa contradição, ou paradoxo inicial para Zizec, constitui-se como 
uma das bases das relações capitalistas e tem na divisão social do trabalho 
um de seus aspectos fundamentais, pois “as relações fundamentais de toda a 
sociedade humana são, portanto, as relações de produção [...] os 
relacionamentos de produção, isto é, os relacionamentos fundamentais dos 
homens com a natureza e dos homens uns com os outros durante o trabalho” 
(LEFREVRE, 2009, p. 65). Nesse sentido, formula-se um importante problema 
para a crítica literária, e fundamental a este artigo: como a arte se coloca ou se 
posiciona nesta contradição? Sabe-se que a arte assume um papel relevante, 
pois como trabalho humano está inserida nessas contradições. No entanto, 
como está estruturado esse caráter diferenciado?  
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Esse questionamento inicial parte de alguns problemas comuns 
tratados em quatro importantes obras literárias, de quatro autores diferentes, 
mas que se aproximam pela escolha e seleção temática e, principalmente, 
pelas questões que suas obras buscam problematizar. Essas obras são: Vidas 
secas, de Graciliano Ramos; Avieiros, de Alves Redol; Aparição, de Vergílio 
Ferreira; e no conto “A enxada”, de Bernardo Élis. As publicações seguem a 
ordem descrita, compreendendo o período de 1930 a 1970, período este 
importante para a história da humanidade, que compreende a Segunda 
Guerra Mundial, o embate entre capitalismo e socialismo, os governos 
ditatoriais e as transformações do capitalismo por meio de crises e de 
fortalecimento do sistema financeiro. 
Essas obras se aproximam não só temporalmente, mas por tratarem de 
uma problemática comum: as contradições do trabalho e a exploração do 
homem. Assim, em Vidas Secas e em Avieiros, temos a exploração da pobreza 
de famílias, que sem possibilidade de posse alguma, sofrem as consequências 
de uma pobreza extrema; em Aparição e em “A enxada”, temos dois 
personagens, Bailote e Supriano, que excluídos do mundo do trabalho, estão 
impossibilitados de sobreviver: o primeiro enforca-se; o segundo acaba por 
morrer ao destruir seu próprio corpo na tentativa de plantar arroz. 
Nesse sentido, essas obras, guardadas suas características peculiares, 
tratam de um problema social e histórico: a divisão do trabalho, em que este 
deixa de ser, para alguns, forma de explorar a criatividade humana para 
tornar-se processo de exploração, chegando-se ao seu extremo: a morte do 
indivíduo. No entanto, a questão do trabalho, da divisão entre trabalho 
estranhado e não-estranhado, se apresenta na arte para além de sua 
temática, pois a obra literária é também trabalho e faz parte dessa divisão, já 
que como trabalho intelectual diferencia-se do trabalho braçal, mas precisa 
tratar em si de seu contrário, ou melhor, parece necessitar carregar-se da 
contradição dessa divisão.  
Nesse sentido, como esses autores, inseridos em momentos peculiares 
da história humana, em nações em que a permanência do trabalho pré-
capitalista foi essencial para a realização capitalista na sua abrangência como 
sistema-mundo, trataram dessa questão? Que dilema e como se coloca na 
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obra o problema do trabalho artístico e do trabalho alienado? Como suas 
obras, ao tratarem da exploração do trabalho, puderam equacionar esse 
dilema?   
Essas questões, fundamentais na crítica literária, formulam-se porque a 
arte literária, como parte do mundo e ao mesmo tempo um mundo à parte, 
assume na sociedade moderna uma problemática inerente. É a partir de sua 
autonomização, de sua separação da vida, que a arte tenta se estabelecer além 
da mesquinhez. No entanto, é caro o preço que paga: está sempre no embate 
para não se reificar ao mesmo tempo em que contribui para a produção do 
mundo reificado.  
 Assim, a problemática da arte está em sua gênese como arte 
moderna, como parte fundamental na divisão do trabalho. Este se tornou no 
mundo modernizado, capitalista, estranho ao homem; “os produtos do 
trabalho do homem escapam à sua vontade, à sua consciência, ao seu 
controle” (LEFREVRE, p. 42), pois ao assumirem formas abstratas escravizam 
e oprimem os homens, “tornam-se abusivamente, um concreto ilusório e, 
todavia, demasiado real, que oprime o concreto verdadeiro: o humano” 
(LEFREVRE, p. 43).  
 Diante disso, é preciso entender de que forma a arte, em especial 
a produção artística periférica, como possibilidade de criação desse mundo à 
parte, enfrenta os dilemas que se colocam por meio das relações sociais 
estabelecidas por essa divisão no mundo do trabalho. Esse trabalho é 
estranho ao homem porque a capacidade de produção é vendida como força 
de trabalho, alienando o trabalhador de sua capacidade criativa de produção, 
colocando-se em oposição ao trabalho da arte, como tentativa de romper com 
as amarras e, por meio de uma ação criativa, impedir a alienação e, ainda, 
possibilitar a compreensão das estruturas que produzem e reproduzem a 
alienação. 
 É nesse sentido que o trabalho artístico, contrapondo-se ao 
mundo a que pertence, assume uma posição importante: como parte do 
trabalho humano, ou seja, regido pelas mesmas leis de produção e divisão do 
trabalho, busca em si se contrapor. No entanto, essa busca da arte, que se liga 
a sua autonomização na modernidade, carrega em si contradições, já que 
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como parte desse mundo precisa, por meio do trabalho estético, tornar-se 
forma de reconhecimento de si e do mundo. 
 Essa problemática entre o trabalho artístico e o trabalho 
estranhado assume em nações periféricas, como Brasil e Portugal, uma força 
ainda maior. Essa força, contraditória em si, é resultado do papel que a arte 
assumiu na formação dessas nações, pois como resultado da apropriação de 
modelos estéticos da grande literatura e como resultado de uma mudança 
social profunda, precisou conviver com estruturas arcaicas e avessas ao 
próprio desenvolvimento intelectual. Assim, a arte como parte desse problema 
da divisão do trabalho ainda se mostra oscilante na complexa relação entre o 
local e o universal, entre o dominante e o dominado, entre o arcaico e o 
moderno nas nações periféricas. 
 Esses embates da própria arte tomaram força em especial nos 
movimentos modernistas do século XX, como respostas à degradação do 
homem por meio da intensa destruição promovida pelas grandes guerras 
mundiais. Essa problemática assumiu nos movimentos do Romance de 1930, 
no Brasil, e no Neo-realismo, em Portugal, grande força. Cada um desses 
movimentos, intimamente ligados à situação histórica de seus países, buscava 
por meio da arte, por meio do ato criativo como trabalho mediado, uma 
possibilidade de formulação e reconhecimento das contradições inerentes às 
relações sociais como resultado do sistema econômico vigente. 
As obras, aqui destacadas como matrizes dessa problemática, carregam 
em si esse dilema. Seus autores, inseridos em momentos peculiares de 
produção artística, precisam e desejam responder às questões desse embate 
entre a forma literária, produzida em nação periférica, e o processo social, 
constituído em suas contradições.  
 Diante dessa necessidade, essa arte literária se propunha como 
parte do trabalho humano, mas em luta pela desalienação, buscando 
equacionar tanto quanto possível as contradições históricas. Assim, essa 
relação contraditória entre o trabalho estanhado e a arte, como paradigma do 
trabalho livre, torna-se tema e fundamentação estrutural da obra literária, em 
que além de por na pauta a exploração do trabalho, ainda encena na sua 
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própria estrutura as dificuldades e os limites do trabalho do escritor em luta 
contra a reificação de sua obra.  
 É esse o processo encontrado em obras de destaque do Romance 
de 1930 e do Neorrealismo. Tais obras formulam-se em momentos em que a 
relação entre literatura e sociedade parece mais nítida. O Romance de 1930, 
no Brasil, conforme define Bastos (2006), se dá a partir da própria consciência 
da difícil superação do passado colonial e em consequência da situação de 
atraso e de periferia à qual o Brasil parecia estar destinado, em que a 
peculiaridade do local é mais do que uma força estimulante, pois instiga à 
reflexão do autor enquanto literato e enquanto ser socialmente ativo e 
privilegiado no próprio contexto social do país, em que se faz necessária não só 
a produção de uma literatura para o gozo ou o deleite, mas principalmente um 
campo de ação, cujo projeto literário se constitui como arena possível para 
análises, críticas e sugestões, ou seja, como a possibilidade de o autor, em sua 
condição social, enfrentar as dificuldades da nação.  
De forma similar, o Neorrealismo português se processa por meio da 
eclosão de um movimento associado à resistência antifascista ao final da 
década de 1930, em que buscava defender uma literatura engajada, voltada 
para os problemas concretos do país. Assim, a literatura deveria contribuir 
para a conscientização de questões político-sociais por parte do público leitor e 
para caracterizar os problemas da estrutura política, econômica e social da 
sociedade portuguesa. 
A maioria dos autores se propunha e se colocava na condição de 
responsáveis pelo processo de mudança das políticas nacionais, como porta-
vozes da população presa às condições precárias de sobrevivência, em 
ambientes agrários ou nos bolsões de pobreza que se formavam nas cidades, 
que não tinha condição possível de participar ativamente das tentativas 
revolucionárias desse período.  No entanto, o empenho desses escritores se 
defrontava com as peculiaridades do objeto artístico, e o valor estético torna-
se, além de uma busca do artista, um problema a ser enfrentado, já que se 
punha a questão: como tratar de realidades tão cruéis por meio da mais 
elevada arte? 
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Essa questão basilar da arte moderna parece fundamentar e se repetir 
constantemente nas obras propostas para estudo. Pensando inicialmente em 
Graciliano Ramos e em Alves Redol, autores participantes nos movimentos 
políticos e de contestação de seus países, vemos que o resultado formal de 
suas obras, Vidas secas e Avieiros, carrega muito mais que uma estrutura 
panfletária. Há, nesses romances, uma tentativa de, ao explorar os problemas 
sociais, ter também presente a necessidade de refletir sobre os problemas da 
representação, da arte moderna de nações periféricas.  
Assim, a saga da família de Fabiano e de Olinda, em que suas formas 
são determinadas por uma circularidade sem fim, possibilitam uma 
aproximação a um problema central dessas sociedades — a exploração do 
trabalho e a negação dos direitos básicos de vida — mas indica também um 
problema que se estabelece na própria representação desses indivíduos na 
arte, ou seja, quais ferramentas e quais os limites que os autores precisam 
enfrentar para que suas obras alcancem, por meio do trabalho estético, esse 
outro distante socialmente e tenda a uma história totalizadora, que possa 
captar a história em seu movimento peculiar. 
Em Vidas secas, esse processo da representação é trabalhado por meio 
da negociação entre o personagem iletrado, Fabiano, e o narrador letrado. 
Como recurso de aproximação, mas também de intensificação das diferenças, 
o discurso utilizado é o indireto livre, em que há uma certa confusão entre as 
falas, que podem ora pertencer ao personagem, ora ao narrador. Esse recurso, 
fundamental em Vidas secas, repete-se também em Avieiros.  
Assim, torna-se importante, nessas literaturas pertencentes a 
momentos de intensificação política e ideológica, a relação que se estabelece 
entre o narrador, que a partir da terceira pessoa pode assumir funções amplas 
na narrativa (aproximando-se muito do autor, como um autor implícito), e os 
personagens, em sua maioria distantes da vida intelectual. É preciso, então, 
compreender que nestas obras esta relação entre narrador e personagem se 
estabelece como forma de poder; ou seja, demonstram em si as relações de 
poder entre o letrado e o iletrado ou semiletrado, provenientes dessas regiões 
periféricas.  
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Por isso, será essa relação entre narrador letrado e personagem iletrado 
que aproximará tanto a obra de Graciliano Ramos e de Alves Redol, já 
mencionadas, como o romance Aparição, de Vergílio Ferreira, e o conto “A 
enxada”, de Bernardo Élis.  
Alberto, narrador de Aparição, decide narrar suas experiências de vida e 
de morte, enquanto professor do liceu, em Évora, em razão da morte de seu 
pai, e de outras pessoas queridas como Cristina, que morreu aos sete anos e 
era admirada por seu dom para a música. Ainda no início da sua narração há 
um acontecimento que mudará ou dará um novo significado aos 
questionamentos da existência humana realizados pelo jovem professor. 
Alberto, acompanha Dr. Moura, que vai a uma cidade para tratar de alguns 
doentes. No entanto, no meio do caminho há um homem, Bailote, conhecido 
do Doutor, que resolve contar novamente sua triste história. O problema de 
Bailote é que após uma vida dedicada ao plantio, ao trabalho com a terra, seu 
patrão lhe diz que seus serviços não são mais necessários, pois suas mãos 
deixaram de ser boas cultivadoras.  
Bailote se vê no centro de um drama: questiona-se como é possível que 
suas mãos, sempre grandes e côncavas, mãos de semeador, agora não servem 
mais. Essa situação é terrível. O Doutor, já cansado de ouvi-lo, diz que 
continue a fazer exercícios nas mãos. No entanto, sabe-se que a situação que 
levou ao descarte dos trabalhos de Bailote foi a modernização do campo. Após 
a visita do médico a um paciente, ao retornarem, Alberto e o Dr. Moura se 
espantam com o alvoroço que se forma ali próximo. O médico resolve ver o que 
aconteceu e, ao retornar transtornado ao carro, espera distanciarem-se muito 
antes de contar a Alberto que Bailote enforcou-se.  
Essa cena, de grande força, assume no romance uma posição dialética: 
ao mesmo tempo em que é um fato secundário, pois o centro do romance são 
os questionamentos sobre a existência humana do narrador; torna-se também 
um elemento primordial, pois todas as questões formuladas por Alberto sobre 
a vida e a morte terão como base esse acontecimento, o qual se repete 
constantemente no livro, ou seja, retorna de forma circular na memória do 
narrador e conduz sua própria narrativa.   
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  Em “A enxada”, temos uma situação muito semelhante. No conto, a 
vida de Supriano é central à narrativa. Vemos, desde o início, sua saga em 
busca de uma ferramenta simples e comum no meio rural, mas que está o 
tempo todo ausente, não é fornecida ao personagem. Impossibilitado, pela falta 
da ferramenta, de plantar o arroz, frustra-se a determinação de Supriano de 
pagar com seu trabalho uma dívida que o tornou escravo de um fazendeiro. 
Isso leva-o a um outro tipo de suicídio: em um momento de loucura, 
desespero e alucinação, resolve fazer a plantação utilizando suas mãos e 
apenas um pedaço de madeira. O contato de suas mãos com a terra dura, 
com as pedras, leva ao esfacelamento de suas carnes, seus nervos e ossos. 
Essa imagem, vista em partes por sua esposa Olaia, em que a terra era regada 
a sangue, é finalizada por policiais que o matam, também aterrorizados com a 
cena, com a transformação de Supriano em ferramenta de trabalho. 
Temos, então, nessas duas narrativas, resguardadas suas diferenças, 
duas cenas muito semelhantes, iguais no horror narrado, mas pertencentes a 
realidades temporais diferentes e que parecem remeter a um problema mais 
amplo, mais geral, que rompe as fronteiras nacionais: a exploração do homem.  
Há, portanto, uma continuidade temática que se dá entre essas quatro 
obras, entre as sagas de Fabiano e Olinda, inseridos em uma realidade cruel; e 
os destinos comuns de Supriano e de Bailote, em que a necessidade de 
sobrevivência se transforma numa dependência cruel da estrutura 
exploradora em que não há, como se dá nos romances de Graciliano Ramos e 
de Alves Redol, nenhum horizonte de mudança, de luta. O que se manifesta é 
a entrega inevitável do personagem aos modos de exploração: Supriano 
precisa plantar o arroz; precisa servir e pagar sua dívida; Bailote precisa 
plantar; sua mão ainda pode semear; ou seja, esses personagens parecem 
pedir, clamar para serem explorados. Afinal, o que isso significa?  
Se pensarmos no momento de feitura das obras, Vidas secas e Avieiros 
pertencem a momentos de perspectiva de mudança: no Brasil havia uma 
possibilidade de revolução ou ao menos a tentativa de formação dessas forças; 
em Portugal, fim da década de 1940 e início da década de 1950, há já 
formulações mais concretas de oposição à ditadura salazarista e a necessidade 
de formação de posições contrárias. Assim, é possível relacionar, não 
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diretamente, a obra de Graciliano e de Redol, ou seja, a possibilidade de 
Fabiano tornar-se cangaceiro ou matar o soldado amarelo; ou de Olinda 
formar uma cooperativa, como reflexão sobre a realidade histórica de suas 
nações. Como a História, essas obras parecem carregar em si uma esperança 
de mudança. 
No entanto, tais perspectivas de esperança já estão anuladas em “A 
enxada” e em Aparição. Supriano não vê alternativa: não pode fugir, não pode 
roubar, não há ninguém que possa ajudá-lo; Bailote está também isolado. 
Mesmo no Brasil, em que a década de 1950 e 1960 foi marcada pelos embates 
da Liga Camponesa, isso não se processa nas obras. Na verdade, isso já se 
processa nas obras anteriores, pois apesar das tentativas de Olinda, a 
cooperativa não dá certo e os lucros continuam a pertencer ao Tubarão; 
Fabiano não se torna cangaceiro, nem mata o soldado amarelo e, como 
reprodução dos destinos dos retirantes, vai com a família para sul, torna-se 
mais um excluído na cidade, como Macabéa, de A hora da estrela, de Clarice 
Lispector. 
Há, nessas quatro obras, um movimento formal, estrutural, muito 
característico: a circularidade. Em Vidas secas, as narrativas em capítulos 
independentes parecem resultar num movimento concêntrico que tem como 
centro um problema natural, a seca, mas diz respeito muito mais a um 
problema humano, de estrutura social, que não se encerra nem na forma do 
romance, nem na vida. Em Avieiros, o movimento é muito semelhante. A 
diferença está somente no centro: agora o problema natural não é a seca, mas 
o inverso: as cheias do rio, que destroem todo o ano as moradias dos avieiros e 
os impede de trabalhar. Assim, tanto para Fabiano como para Olinda, não há 
um fim para a história: Fabiano reinicia sua caminhada, agora para o sul; 
Olinda volta a recolher tábuas para seu barraco. 
Essa circularidade, que parece se relacionar diretamente à própria 
estrutura social do capital, que se formula por meio de ciclos, de repetições, da 
reprodução de sua relação social, parece, de alguma forma, romper-se nas 
obras posteriores, em Aparição e em “A enxada”. A dependência e a exploração 
permanecem em sua forma circular, repete-se com Bailote, com Supriano e 
todos os dois, como semeadores, terão esse destino repetido sempre. No 
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entanto, há algo que rompe com essa circularidade. Essa algo é a destruição 
total do personagem: a morte; o suicídio. Assim, esse rompimento, na verdade, 
se mostra em seu avesso, um processo cruel de continuidade: é o próprio 
trabalhador, transformado em ferramenta de produção, que irá reproduzir a 
estrutura do sistema e ser consumido por ela. 
Nesse sentido, esse recrudescimento significa a destruição dos 
personagens. Que sentido há nessas obras? O que elas têm a dizer, como 
recurso formal, dessa realidade que elas propõem representar? Que alcance 
há nessas estruturas que se demonstram circulares e parecem presas a um 
determinismo sem fim? A partir da distância temporal e da peculiaridade 
históricas em que estão inseridas, o que suas diferenças e suas permanências 
têm a nos dizer? 
Assim, partindo então de uma temática comum, a exploração do 
homem no mundo do trabalho, essas obras parecem indicar que além do 
tratamento desse importante tema, a arte literária também precisa se 
questionar, refletir sobre suas possibilidades de representação, sobre o seu 
próprio trabalho. Por isso, ciente da distância que a literatura se colocou do 
mundo para tornar-se autônoma e crítica, e como isso se problematizou em 
momentos de profundas contestações políticas e sociais, como nas décadas de 
1930 a 1970 no Brasil e em Portugal, é importante perceber como a arte pode 
tornar-se, como bem salienta Bastos (2009), um consolo, um substituto, um 
sintoma ou uma recusa.  
Cada um desses aspectos diz respeito ao trabalho formal do autor e ao 
alcance possível das obras. Por isso, é preciso nos perguntar quais desses 
pontos predominam nas obras e, a partir desse reconhecimento, alcançar a 
literatura como processo de anagnorisis2 e de antítese da sociedade moderna, 
capitalista, possibilitando a compreensão de que um mundo outro é possível, o 
da liberdade, ativada, então, no efêmero da obra.  
É preciso salientar que a seleção de obras a serem estudadas a partir da 
problemática da arte foi feita sob aspectos ao mesmo tempo aleatórios e 
                                       
2 Ou Anagnórise. É um termo grego, aristotélico, que, como parte da tragédia clássica, 
consiste no reconhecimento de fatos ou acontecimentos até então insuspeitados, os 
quais conduzem os personagens a um sentido inesperado e catastrófico. Trata-se, 
portanto, de uma forma de (re)conhecer, de levar ao conhecimento. 
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previstos. A aleatoriedade se constitui pela não-rigorosidade na seleção formal, 
ou seja, para se pensar a problemática da arte em nações periféricas; a forma 
textual importou no momento em que a temática e algumas estruturas se 
aproximassem. Assim, sob esse aspecto, o estudo conjunto de um conto e de 
romances não é invalidado pelas diferenças nas formas peculiares, mas se 
intensifica por, mesmo por meio de formas diferentes, carregarem uma 
temática comum e estruturas narrativas muito próximas, como o tipo do 
narrador e a relação estabelecida entre narrador letrado e personagem 
iletrado.  
A previsibilidade, muito mais fácil de ser percebida, segue outros 
fatores. As obras se aproximam temporalmente. Tem-se, portanto, uma 
pequena diferença de anos entre as publicações (de 1934 — Vidas secas, 1945 
— Avieiros, 1956 — Aparição e 1966, “A enxada”). Historicamente, no Brasil e 
em Portugal, esses períodos são marcados por embates políticos e ideológicos 
entre o socialismo e o capitalismo; há a formação no campo literário de 
autores engajados em lutas sociais. Há uma nítida influência do Romance de 
30 no Neorrealismo, em que autores como Graciliano Ramos, Raquel de 
Queirós e Jorge Amado são profundamente lidos e tomados como modelos de 
expressão da luta contra a ditadura salazarista. Isso aproxima nitidamente a 
obra de Graciliano Ramos a de Alves Redol.  
Se pensarmos na obra de Vergílio Ferreira, em que há uma mudança de 
perspectiva interna, demonstrada no romance Mudança, de 1949, que 
registra, na verdade, uma mudança mais profunda, no próprio movimento 
neorrealista e nas necessidades de exploração dos problemas da estética 
portuguesa, forma-se então, em relação à obra de Alves Redol, um movimento 
importante, que é ao mesmo tempo de rompimento e de continuidade, que se 
ligará intimamente com as relações entre a obra literária e o processo social. 
Esse movimento, de ruptura e continuidade, que se formula nos 
sistemas literários como necessidades e respostas aos problemas da 
representação, também se estabelece entre Vidas secas e “A enxada”. Há, 
portanto, a continuidade temática, a perspectiva regionalista e a formulação de 
uma consciência dilacerada da realidade nacional, elementos que precisam ser 
considerados. 
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Por fim, a formulação estética de cenas muito parecidas, como a de 
Bailote e a de Supriano, que em sua força carregam não só os problemas da 
exploração do trabalho, mas também as impossibilidades e os limites de sua 
representação. Além disso, conduzem à necessidade de compreensão 
profunda das mudanças e das permanências que formulam e dão corpo à 
reprodução do sistema capitalista em nações periféricas e precisam ser 
entendidas no que representam diante da destruição de seus personagens. 
Assim, esse movimento que se estabelece entre a produção da arte 
como problema na literatura brasileira e portuguesa pode levar a uma 
compreensão mais totalizadora do mundo e da estrutura do capital, 
transfiguradas na arte, pois como “a obra literária moderna se desdobra 
necessariamente numa reflexão sobre seu próprio trabalho” (BASTOS, p. 7), 
em que estão em jogo, em sua própria forma, os limites do trabalho artístico 
como contraposição e parte do trabalho humano reificado, em que a obra, ao 
refletir sobre sua própria construção, quer interpretar essa realidade 
disfarçada, levar à anagnorisis, ou seja, como conhecimento, conduzir a 
passagem do ignorar ao conhecer. 
Essa passagem de reconhecimento demonstra-se nas obras desse 
período como ação necessária, que precisa ser empreendida pelo personagem 
na narrativa, pelo narrador, mas também como necessidade do autor e do 
leitor, ou seja, como necessidade de povos aos quais foram negadas as 
próprias possibilidades de compreensão de si e que, na literatura, em sua 
contradição como mecanismo privilegiado e para poucos, assume grande 
força, como possibilidade de provocação, de acinte, em que mesmo 
“amaldiçoado porque lembra ao homem, pelo revés, sua falta de liberdade, 
mas também [por ser] um espaço da memória (ou nostalgia) da liberdade” 
(BASTOS, p. 9), de um tempo utópico de plenitude do homem. Torna-se, 
portanto, uma necessidade da crítica literária que se quer, enfrentando suas 
limitações, contribuir para o conhecimento do destino humano. 
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